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SANGRE EN LAS PALABRAS ABEL L.

NOTA EDITORIAL

Un libro de paso

Este no es un libro contra nadie. Es un libro escrito mientras el

suelo cambiaba de sitio.

De 2023 a 2026, la escritura fue una forma de atravesar la pérdida,
defender la ternura, aprender a estar a solas y descubrir que
todavia era posible querer. En estas paginas conviven poemas
breves, piezas extensas, humor, rabia, deseo, paternidad y

pequeiias victorias.

La escucha de Blood on the Tracks esta en el impulso del proyecto:
reunir los rastros de una separacién sin repetir la muisica ni vestir

estas palabras con la portada de otro disco.

Los textos se presentan como obra literaria en primera persona, no
como una reconstruccion factual de la vida de terceras personas.
Se mantienen sus lenguas originales y se identifica el afio de
publicacion en el blog, que no tiene por qué coincidir con el de

escritura.

Cuarenta textos. Cinco movimientos. Ninguna promesa de que la

herida desaparezca; si la prueba de que puede cambiar de nombre.

Abel L. - Primera edicién digital, septiembre de 2026
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MOVIMIENTO |/ 2023-2023

La casa y el incendio

La grieta antes del derrumbe

El primer temblor no ocurre cuando algo se rompe, sino cuando

descubres cuanto tiempo llevabas sujetandolo.
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01/2023

Quemar las heladas

Publicado en Poesia cuantica - 2023-01-23

En nuestra casa en llamas
el amor pide la entrada.

Afios de eternas heladas

al fin pierde el demonio las ganas.

Vuelve el miedo cuando

vence el dolor.

Solo la luz puede

devolvernos el valor.

T te alejas en la distancia

y yo no puedo seguirte el paso:
no soy ese monstruo que

por las noches deja mil rastros.
Cuando vuelvan las luces,
seguiremos aqui por los 3

y por nosotros también.
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Habremos ganado la batalla a la indiferencia,

apagado las llamas,

y quemado las heladas.
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02 /2023

Sistema familiar

Publicado en Poesia cuantica - 2023-02-02

Dos habitantes en el mismo habitaculo.
Quehaceres y responsabilidades, rutinas, noches y dias, se
amontonan y se ordenan por todo el espacio-tiempo familiar.

El amor por sus hijos los protege, dando sentido y movimiento al

sistema.

09



SANGRE EN LAS PALABRAS ABEL L.

03 /2023

Escenas de un matrimonio

Publicado en Poesia cuantica - 2023-03-03

- Te libero.
- ¢Donde estd el truco?

- No hay truco.
- Siempre hay truco.

El truco se revelara cuando perdais la magia.
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04 /2023

5*duelo

Publicado en Poesia cuantica - 2023-02-24

Niego lo nuestro.
Me peleo contigo.

Negocio el nuevo sistema familiar.
Lloro la pérdida.

Acepto el cambio.
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05/2023

CMA

Publicado en Poesia cuantica - 2023-03-23

Estoy llorando y nadie lo ve.

Llorando y caminando a la vez.

El cuerpo tiembla, la mente frenética y el alma perdida.
¢Qué direccion deberia tomar ahora?

¢Qué se hace cuando la mentira ocupa todo el lugar?

Hablaste alto y claro y me destrozaste. Me escondi en un rincon del
comedor.

Estoy encerrado en este amor téxico y loco, y no sé qué hacer.
Estoy llorando y nadie lo ve.
Llorando y caminando a la vez.

El cuerpo tiembla, la mente frenética y el alma perdida.
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06 /2023

Poesia traumada

Publicado en Poesia cuantica - 2023-05-01

Y mientras soluciono los traumas de los demas no afronto los mios.

Y mientras los deméas me entretienen, no lloro por mi.

Y mientras arreglo vuestras vidas, me olvido de la mia.
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07 /2023

Desescalo

Publicado en Poesia cuantica - 2023-03-25

Desescalo enero y febrero.
Desescalo el 2018.

Desescalo la mentira y la ira.
Desescalo la montafia y la playa.

Desescalo el matrimonio.

Desescalo las terapias.

Desescalo la ansiedad.

Desescalo las amenazas econdémicas.
Desescalo las medias naranjas.

Desescalo Barcelona, Tarragona y Madrid.
Desescalo el Lexatin.

Desescalo los ojos y los pechos.

Desescalo el perro y la perra.

Desescalo la mente abierta.
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Desescalo la cama 4x4.

Desescalo la noche.

Desescalo el sexo.

Desescalo las puertas y las ventanas.
Desescalo la cerveza.

Desescalo la escalera.

Desescalo la pintura y el autobus.
Desescalo a los amigos y los higos.
Desescalo el gato muerto.
Desescalo el tren y la libreta.
Desescalo lo nuestro y lo otro.

Y vuelvo al campo base donde el horizonte me sanara.
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08 /2023

Me das

Publicado en Poesia cuantica - 2023-03-25

Me das el punal y la pluma.
Me das la muerte y la vida.

Me das la sonrisa y la lagrima.
Me das la piedra y la flor.

Me das la noche y el dia.

Me das el pantalén y el espejo.
Me das el impulso y la siesta.
Me das el melon y la arena.

Me das el tu y el yo.
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MOVIMIENTO I / 2023-2023

L.a carretera sin
regreso

Aprender a caminar sin el nosotros

El duelo toma la forma de un equipaje: algunas cosas se dejan en la

estacion, otras viajan para siempre.
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09/2023

Dime

Publicado en Poesia cuantica - 2023-05-06

Dime qué tengo que hacer para no verte en el espejo junto a la

lagrima y el trueno.

Dime qué seré sin esta vida, cuando cierre la puerta y me deje fuera.
Dime qué tren debo escoger para llegar entero al siguiente puerto.
Dime que no hay respuesta, y correré el riesgo.

Dime que no habra recargo en la deriva de la saliva que se
intercambia de noche.

Dime si este coctel me sentara mejor que el de ayer.

Dime que sé qué hacer, y correré el riesgo.
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10/2023

Sin voz

Publicado en Poesia cuantica - 2023-05-09

Sin voz me arde el pecho por el grito sordo.

Luego oigo esa cancién y me revientan los ojos
y en un segundo la calma se vuelca patas arriba.

Ahora mismo, el equilibrio es una fina linea en el silencio de la

tregua.

Si vuelves, volveria la guerra.

Sin nosotros nado en aguas tranquilas donde
duele mucho menos la ausencia que la presencia.
Repasar sin emociones las fotos del comedor

me hace feliz.

Con tu vuelta, volverd la guerra.

Sin esta casa y los nifos estaria perdido y loco.
¢Qué hacen los demas? ¢A quién engafan?

Pido unos meses més, que me alejen de todo,
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que rompan con nosotros, lejos del ruido i las palabras heridas.

Volver, nos condena a la guerra infinita.
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11/2023

Tinc un fil

Publicado en Poesia cuantica - 2023-05-29

Tinc en un fil tot el que ens vam dir.

Tinc entre els dits

tres joies i el record de ser felig.

Tinc en un fil el passat i el desig,

enterrat al terra del jardi,

ple de males herbes en un carrer sense fi.

Tinc un fil molt finet, enremendat i rogenc,

que centelleja el que vam ser.

Un fil que balla al vent, lliure i lleuger.

Tinc un fil que s'esvaeix i es perd, que s'amaga i es trenca.

Un cami de memories, entre somnis de moments dolcos, dies plens
d'esperanca.

Tinc en un fil les nostres promeses entrellacades,

com vinyes que s'enfilen cap al cel.
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Tinc un fil molt finet, enremendat i rogenc,
que centelleja el que vam ser.
Un fil que balla al vent, lliure i lleuger.

Dibuixant camins en 1'aire, enlairant-se alt, com un ocell blau, cap al
cel obert.

Viatge sense fi, al teixit del temps.

I en aquest fil, en aquesta teia que trenem, tinc tot el que hem
estimat, tot el que hem viscut, i brilla etern, com a la nit fosca els
estels.
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12 /2023

Vuelo libre

Publicado en Poesia cuantica - 2023-05-16

Soltar lastre,

vaciar la mochila,
volar.
Desprender,
dejar atras,
ligero.

Levantar anclas,
aligerar el equipaje,
sin nudos.
Desatar ataduras,
desnudar,
superar.
Desamarrar,

romper grilletes,
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presente.

No hay penas,

no hay heridas,
melangria.

Cerrar la oscuridad,
abrir la luz,

pasos.

Hallar anhelo y quiero,
nuevos caminos,
fresco y vibrante.
Sefior del viento,
intensidad e instante,
sin dolor ni mezquindad.
Abrir alas,

coraje y audacia,

mas pasos.

Delante horizontes,
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no hay atras,

mirada.

Confianza y seguridad,
valentia,

reajustar.

Sin despacio ni destiempo,
agil,

pazy alivio.

Dejar ir,

sin prision,

esencial y auténtico.
Hacia rutas salvajes

y la cumbre donosa,

en vuelo libre.
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13/2023

Me libero, me despido

Publicado en Poesia cuantica - 2023-06-05

Adelante, sin miedo, desafio molinos,
horizonte del horror, valiente,

egoista al amanecer,

mezclo realidad y deseo, sin fingir.

Un brote de esperanza nace en el sendero,
fulgurante, brillante, se vuelve compafero.
Es mi momento, sin ti, sin nadie, nostalgia sincera,
sigo adelante, firme, sin remordimientos.
La soledad se torna magica, encantadora,
Ccrezco, avanzo, como ave que explora

el tiempo, la noche oscura se descolora,
cada paso danza un nuevo verso a la hora.

Mi voz se sincera y susurra y entona,
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sin rincones oscuros, resuena con armonia

en mi mente, cuerpo y alma, unién melddica,
bailan juntos, al ritmo, en simetria.

Gracias a las mujeres valientes, inspiradoras,
pintaron sonrisas en mi noche de sombras.
Lloré verdades con lagrimas sinceras, pero
pasé pagina, sin clemencia, en direcciéon a mi.
Y a ti, guia en el camino escarpado,

en noches cerradas, tus gjos fueron faros.

También en dias brillantes con tres soles consagrados

que nos iluminaran siempre en esta ruta dura sin atajos.

Se trata de mi, bajo esta lluvia toxica que se agota,
bajo la luz serena creciente, persisto,

desbloqueo nudos y cadenas, me despojo

para pesar lo justo y no vivir del antojo.

He escrito esta poesia, jsi! Es mi despedida,

liberacion encontrada, mirada renovada
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palabra reajustada, cierro el capitulo sin odio,

con gratitud y amor, me libero, me despido.

28



SANGRE EN LAS PALABRAS ABEL L.

14 /2023

Volver

Publicado en Poesia cuantica - 2023-06-11

Volver no es el camino,
el rastro de lagrimas ya ha desaparecido.

Solo quedan calaveras acechando en las cunetas,

es la nostalgia en vuelo rasante que te quiebra.

Volver es despreciar al instinto,

iEl marca otro camino bien distinto! jSefiala hacia el infinito!
Donde la vida que me apremia

es perdon, urgencia, redencion e inercia.
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15/2023

Viento idiota

Publicado en Poesia cuantica - 2023-09-19

Todo se esta transformando

Dentro de mi.

Voy a contar historias muy diferentes

A partir de ahora.

Todos vienen con sus consejos

Y me creen si les digo que todo va bien

Pero hay un guerra fria desarrollandose detras de mis pupilas.
Las imagenes son grotescas, nifios heridos, madres muertas.

Y entonces viene a mis orejas el viento idiota de las palabras negras
que nunca quisimos pronunciar.

Estoy en mi blood on the tracks particular, en mi mundo, en mi casa
retumbam el eco de todas sus canciones.

Hoy una, manana otra, dia y noche,

Y entonces viene a mis orejas el viento idiota de las palabras negras
que nunca quisimos pronunciar.
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Ojala la gravedad actuara sobre las emociones que nos elevan porque
no podemos soportarlas.

Hoy todavia somos portada en todas las noticias y yo solo quiero
esconderme y dejar que pase el tiempo.

Y entonces viene a mis orejas el viento idiota de las palabras negras

que nunca quisimos pronunciar.
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16 /2023

Palabras magicas

Publicado en Poesia cuantica - 2023-10-03

Renuncié a escribir por ella,
por el bienestar y clima familiar.

Por su salud mental en detrimento de la mia,
porque en el hogar

el arte sin postureo es ruina,

y preferia, mucho antes, quedarme,

- 20 afios no es nada -

huérfano en la rutina.

Pero, al final del final, cuando todo se tuerce
la verdad siempre emerge,

en este final de luz que no de muerte.
Cuando todavia

queda tiempo y vida,

ganas de tener ganas, y energias limpias,
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lo real asoma

sin oscuridad ni esquinas.

Es entonces cuando estallan

todas esas situaciones y emociones,

y los espectadores alucinan

de la vida hasta ahora escondida,

y leen con interés

tu obra y milagros

vestida en lo Gnico que importa y destaco:

las palabras mégicas que son poesia.
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MOVIMIENTO IIl / 2023-2024

El corazon en obras

El aniversario, los hijos y el incendio

La vida no espera a que termines de ordenar los restos. A veces,

reconstruir consiste en volver a abrir la puerta.
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17 /2023

Cuando

Publicado en Poesia cuantica - 2023-10-06

Cuando me olvide de ti,

Cuando mi teléfono olvide tu teléfono,
Cuando mis ojos no lloren en los seméaforos,
Cuando vuelvas y yo ya no esté,

Cuando no me recuerdes lo que quiero ovidar,
Cuando este vaso no sepa a ti,

Cuando los ninos canten y rian sin parar,
Cuando la luna no te hable,

Cuando lo que escribo no te reconozca,
Cuando la noche sea larga y tranquila,
Cuando mis manos no tiemblen,

Cuando no haya cuando ni fecha,

Cuando el espejo no te refleje,
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Cuando el agua esté limpia,

Cuando la calle sea segura,

Cuando no haya ni remordimientos ni mirada atras,
Cuando tus canciones no estén,

Cuando ni ti ni yo ni ambos ni nada

Voy a ser muy feliz en cuanto te vayas.
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18 /2023

Checkpoint

Publicado en Poesia cuantica - 2023-10-02

Al anochecer me pierdo

en un nuevo sueno,

busco el eco suave de un recuerdo,

en el parque, el rio, en la mariposa,
donde la memoria fluye con luz hermosa.
La vuelta de tuerca, la musica y la razdn,
el cambio de etapa, el checkpoint.

Un coche lento cruzando la ciudad,

una posesion de celos bajo la luna,

el mar de estrellas, un libro volando

y un cuerpo ardiendo

maldiciendo tus ojos aceituna.

La vuelta de tuerca, la musica y la razon,
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el cambio de etapa, el checkpoint.

Una escalera que me eleva al ensuenio
donde te veo bajar y me arde el pecho,
una carta de amor con palabras,

grados y peldafios,

un caleidoscopio onirico de ojos lejanos.
La vuelta de tuerca, la musica y la razon,
el cambio de etapa, el checkpoint.

Un castillo de flamenco que danza,
fuegos artificiales, una furgoneta robada,
una virgen difuminada,

joyas que no se venden

y se acumulan en mi ventana.

La vuelta de tuerca, la musica y la razdén,
el cambio de etapa, el checkpoint.
Granos de arena que guardo

en un rincon secreto de mi mente,
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eternos en versos,

de cuento de hadas y pachamamas,

de sexo en la playa.

La vuelta de tuerca, la musica y la razdén,

el cambio de etapa, el checkpoint.

El verano del marmol promiscuo e hiperactivo,

el campamento base de los labios,

el refugio en la tormenta perfecta,

el retorno de las fuerzas, un tren de alta velocidad
cruzando el pais sin remordimientos ni mirar atras.
La vuelta de tuerca, la musica y la razon,

el cambio de etapa, el checkpoint.
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19/2023

Sin perdon

Publicado en Poesia cuantica - 2023-10-25

Y, después de todo,
vienes a pedir perddn.
Pero la paz no me la vas a dar tq,

me la voy a ganar yo.
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20/ 2023

Me alejo

Publicado en Poesia cuantica - 2023-12-29

No soy frio y calculador,

todo lo contrario.
Necesito distancia y silencio

para sentirlo mejor,
y ver las palabras que me sanen.
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21 /2024

Te libero

Publicado en Poesia cuantica - 2024-01-17

Hoy se celebra un ano
del famoso "Te libero".

Este dia, este aniversario,
lo celebro sin amargura,
con una sonrisa torcida.

Ah, qué ironia

la promesa del amor eterno,
frégil como el cristal

bajo la mano airada.

He vivido a solas, y he vivido bien.
Momentos que se acumulan
como testigos silenciosos
de mis noches,

de mi vida en construccion.
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He conocido mujeres, oh si, mujeres.

Algunas buscaban amor,

otras solo un viaje de ida.

Y yo, libre como un péjaro,

me posé donde quise,

sin jaulas, sin promesas,

sin anillos en mi dedo.

He escrito, maldita sea, he escrito.

Sobre las paredes de mi alma,

sobre servilletas manchadas de vino,

mis palabras, crudas y verdaderas,
sin miedo, sin censura

ni remordimientos.

Y brindo, si, brindo por mi,

por mi vida, por la vida,

por este viaje incierto y gloriosamente imperfecto.

Porque, como dijo el viejo Buk,
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"Lo que importa es cuan bien caminas a través del fuego".

Y yo, queridos lectores, estoy ardiendo.
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22 /2024

Arde

Publicado en Poesia cuantica - 2024-02-16

Arden las promesas que nos hicimos.
Arden los suefios que nos prometimos.

Arde el recuerdo de lo nuestro.
Arde el silencio de la retirada.
Arde la esperanza de volver.
Arde el camino que hicimos.
Arde la verdad en los oidos.
Arde el amor en el calendario.
Arde la risa en los ecos.

Arde el futuro por la mafiana.
Arde la soledad por la noche.
Arde la pasién en la cama.
Arde la fe en la casa.

Arde el valor cada lunes.
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Arde el deseo en las aplicaciones.
Arde la vida en el reloj.

Arde la luz en la ventana.

Arde la palabra en los libros.

Arde el instante que te dije adios.
Arde la belleza en tu espejo.

Arde la cancién de tu recuerdo.
Arde el arte en tu mirada.

Arde la inspiracién del instante.
Arde el misterio al girar la esquina.
Arde el destino en mis manos.
Arde la alegria en un mar de lagrimas.
Arde la tristeza en mi cara.

Arde la paz en los papeles.

Arde el ego en mi pecho.

Arde el coraje en la cara del miedo.

Arde la paciencia en mis piernas.
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Arde el consuelo en los labios.

Arde el perdoén en el rencor.

Arde el equilibrio en lo imposible.
Arde la libertad en el camino.

Arde la claridad en la incertidumbre.
Arde la naturaleza que no supimos ver.
Arde el agua, €l aire, la tierra.

Arde el fuego,

y de la ceniza nace una flor.

47



SANGRE EN LAS PALABRAS ABEL L.

23 /2024

Lucheé

Publicado en Poesia cuantica - 2024-02-27

Quiero que sepAis,
pero todavia no es el momento.

En algun lugar del futuro
ocurrira esa conversacion;

las preguntas brotaran afiladas,
y yo, como todo lo que os debo,
contestaré con sinceridad.

Os contaré que luché,

luché con todo por vosotros.

Y no fue hasta el final,

todavia desconocido,

que no retrocedi

y dejé la mano vencida sobre la cama.

Que aunque hubo momentos
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que me asomaron al limite,

segui luchando.

Dudando de mi y de mis fuerzas

como nunca, pero no de vosotros;

de vuestra sonrisa y mirada, de vuestras fuerzas,

de vuestro garabato en una libreta roja con la palabra "Papa".
Luché, os prometo que luché

por vosotros, por vuestro derecho

a una vida plena,

libre de nosotros y de nuestras miserias, libre del pasado.
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24 /2024

Ya probé

Publicado en Poesia cuantica - 2024-03-25

Ya probé la cerveza fria en el viejo "Buk", con la hoja ardiendo pero
en blanco.

Ya probé la soledad de la cama ancha que te susurra vacio al oido.
Ya probé el baile latino en la calle del ritmo.

Ya probé la cascada en mi cara.

Ya probé el cine, el chicle y la mano traviesa.

Ya probé la mirada furtiva a dos centimetros de su cara.

Y probé la carretera sin destino, en la ruta del desierto de los

lagartos.

Ya probé la fotografia perfecta, con la luz perfecta, y la postura

perfecta, y no fue perfecto.
Ya probé el orgasmo a seis manos.

Ya probé la melancolia en una silla vacia, en una playa desierta bajo

la lluvia.

Ya probé todos los labios sin compromiso.
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Ya probé lanzarme al estrecho de sus piernas, sin flotador ni
conocimiento.

Ya probé todas las aplicaciones y segui hambriento.
Ya probé, pero no todo.

Ahora, solo imploro, a los dioses paganos y caprichosos de este juego
enloquecido, que me permitan vivir lo que resta, junto a mis seres
queridos, aquellos que me quieren sin juicio, ni, sobretodo, mediar
condicidn.
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MOVIMIENTO IV / 2024-2025

La forma del aire

Una vida que comienza a parecerse a la propia

No se trata de olvidar, sino de recuperar el pulso: el deseo, la

calma, la memoria y la libertad de elegir.
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25/2024

Solo deseo

Publicado en Poesia cuantica - 2024-07-17

Solo deseo un vida tranquila. Cuidar a mis hijos, llevarlos al cine.
Estar ahi cuando mas me necesiten. No juzgarlos. Estar presente en
la distancia. Un faro siempre encendido en la oscuridad.

Solo deseo un vida tranquila. Ir al cine una vez por semana. Un
festival por temporada y un concierto en cada estacion. Conocer
sitios nuevos donde comer sea especial. Y bailar toda la tarde cada

vez que el cuerpo me lo pida.

Solo deseo un vida tranquila. Lejos de ti y de tus caprichos. Sin
reproches. Libre de culpa y cuentas pendientes. Sin problemas

semanales ni quejas diarias.

Solo deseo un vida tranquila junto a ti. Abrazarte todas las noches.
Desayunar juntos. Desearnos un buen dia. Coger el tren y dormir en

la otra punta de mapa.

Solo deseo y, os prometo, que la voy a tener.
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26 /2024

El caos es infinito

Publicado en Poesia cuantica - 2024-10-08

El caos es infinito, no puedo vencer,

Ni tengo fuerzas ni voy a perder mas tiempo.
Pero a vosotros os cuidaré,

Y juntos lejos nos salvaremos de él.

El amor incondicional es asi,

Como el caos, no tiene fin.

Pero no destruye, no miente,

Y tampoco se puede destruir.

Construi mi vida el doble de fuerte,
Paredes blancas, columnas anchas,
ventanas con vistas al mar.

Y aqui, no hay nada, que nos pueda daiar,

Mi amor os protegera.
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Estaré, siempre a vuestro lado.

Lejos, muy lejos del caos.
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27 /2024

Vida desenfocada

Publicado en Poesia cuantica - 2024-11-02

Siento, y cada vez con mas certeza, que he vivido hasta ahora una

vida en un caleidoscopio roto.

Me explico: ¢han sentido alguna vez el atropello de las lentes, ese
instante en que un optico alquimista te introduce la cara en esa
maquina que parece una tortura kubrickiana, y un objeto nebuloso
—un espectro de casa, una pelota de playa— flota a lo lejos,
irreconocible? Luego, con movimientos de prestidigitador, cambia y
vuelve a cambiar las lentes, hasta que la bruma se condensa en
nitidez y aquel objeto absurdo se vuelve real, tangible, capaz de

volverse aire o recuerdo.

Pues asi siento que he vivido, con mi vida hecha de niebla,
desenfocada, borrosa. Y ahora, tras un remolino de decisiones y
fracasos, de piezas que no encajaban, he conseguido que el
horizonte, por fin, estalle en formas claras; que aquello que antes era
incertidumbre se dibuje en lineas precisas, de contornos afilados,
como si el mundo mismo hubiera decidido, de pronto, hacerse nitido,

y al fin, encajarme en él.
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28 /2024

He dejado de pensar en ti

Publicado en Poesia cuantica - 2024-11-03

He dejado de pensar en ti.
No fue un acto heroico ni una decision precisa; apenas fue voluntario,

el hilo se tensoé tanto que revento.

He dejado de pensar en ti, en tu cuerpo de selfie, en esa boca tuya
que se traga todo mi aire, como si yo fuera el oxigeno en medio de tu

incendio.

He dejado de caer, como la lluvia inoportuna que te moja el pelo de

camino al trabajo.

Te he despegado de mi sombra, desatornillado del peso de las ideas

que todavia me caminan por dentro.

He dejado de pensar en ti: ya no luxas mi deseo, ni manipulas mis

huesos como una marioneta esperando su funcion.

He dejado de escribir.
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29 /2024

Amar y que te amen

Publicado en Poesia cuantica - 2024-11-02

Hay una obsesién, una fiebre, un frenesi colectivo por encontrar a
alguien que nos quiera, como si el afecto ajeno fuese un boleto de

loteria o un salvoconducto a la eternidad. Pero me parece un error
descomunal, un despropédsito sideral.

Lo mismo querer a alguien que no te quiere: un desgaste brutal, un
nadar contracorriente en un océano de espejismos, un esfuerzo

hercuileo que nunca recibird laureles.

¢Y quererse a uno mismo? jQué fantasia sin coristas ni fuegos
artificiales! jQué alivio tan insélito y sanador! Imaginen: amarse a si
mismo como un rito secreto, una liturgia privada. Seria un alivio

césmico, un balsamo para el alma.

Pero, ¢qué dirian si les contara que ni el amor propio ni el ajeno
tienen la textura del paraiso? ¢Que ninguno de esos estados es
celestial? Me da por pensar —y puede que me equivoque, 0 no— que
la verdadera magia ocurre cuando uno quiere y, joh maravilla!,
ademads lo quieren de vuelta. No confundan esto con el juego de ser
pareja, no. Las relaciones a menudo son un teatro donde uno ama y el
otro solo se deja amar, como una planta que absorbe la luz sin

devolver la mirada.
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Yo hablo de otra cosa, de una sincronia rara y milagrosa: querer con
todo el cuerpo, el alma, la lengua, y recibir a cambio el mismo
vértigo. Amar con los ojos vendados y ser correspondido con idéntico
fervor. ¢Es mucho pedir? ¢No es un anhelo legitimo, una utopia por la
que vale la pena desvivirse?

Y asi me encuentro en esta busqueda que casi parece un acto de fe,
una travesia hacia lo imposible. Una bisqueda tan llena de esperanza

que, aunque a veces queme, siempre da calor.
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30/2025

Lo que no somos

Publicado en Poesia cuantica - 2025-02-15

Los cientificos dicen que la realidad se crea cuando alguien o algo la

observa.

Antes de eso, todo es un monton de posibilidades
flotando en un charco de barro cuantico.

Que lo que percibimos no es mdas que impulsos eléctricos
saltando entre neuronas,

jodiéndonos con nuestras expectativas.

Que la certeza es solo un maldito truco de la consciencia
para que no saltemos del quinto.

Asi que aqui estamos, finitos,

actuando como si importara,

como si el hecho de sentirnos nos hiciera reales.

Como lo que td y yo no somos:

un beso,
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una historia,

una vida entera.

O quizas nada.

Seguramente nada.

Y dime, ¢hay algo mas jodidamente perfecto que la nada?
Quizas tu, pero no creo.

¢Algo mas bonito que lo que no se ha tocado,
ni visto,

ni juzgado?

Sin errores, sin heridas, sin pecado.

Quizas tu otra vez, pero cémo estar seguro.
Y hasta entonces,

lo que no somos:

infinitas posibilidades

naufragando contra el destino.
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31/2025

Nosotros, los que nunca fuimos

Publicado en Poesia cuantica - 2025-02-26

Dicen que hay un momento,
justo antes de ser,

en el que todo sigue intacto.

El beso que no dimos,

la historia que no empezé,

la vida que casi.

Dicen que los artistas viven por nosotros
lo que no nos atrevemos a tocar,

que pierden para que otros ganemos,

que su condena es entregarse

hasta que no quede nada.

Nosotros, en cambio, coleccionamos certezas,
les ponemos nombres, les damos horarios,

les alquilamos una casa con vistas al miedo.
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Queremos que todo encaje,

que el amor venga con garantia,
que la vida sea perfecta

como una casa de revista

con su cocina de disefo

y su tristeza disfrazada de domingo.
Pero a veces,

cuando el mundo no nos mira,

el artista que enterramos nos despierta,
nos arrastra al borde del abismo

y nos pregunta, casi en un susurro:

JY si saltamos?
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32 /2025

Es terapia

Publicado en Poesia cuantica - 2025-03-23

Esto no es poesia, es terapia.
Como el que corre bajo la lluvia

para camuflar las ldgrimas con el agua.

Como el que se esconde del duelo y fuma a escondidas.
Escribo para cambiarme,

con necesidad,

la parte de mi que aun no se ha perdonado.

Sin alegria.

A la alegria no la quiero encerrar

en un verso y esconderla debajo de la cama.

Porque hay dias en los que escribir es la tinica puerta abierta.
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MOVIMIENTO V / 2025-2026

Lo que permanece

La noche pasa; la escritura se queda

No hay una linea limpia entre el dolor y el amor. Hay dias, palabras

y una casa que se aprende a habitar de nuevo.
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33/2025

Que todo duele

Publicado en Poesia cuantica - 2025-11-01

Uno va entendiendo

que la locura no tiene fin.

Que no se puede combatir

con logica ni con silencio.

Que cuando uno suspira de alivio,
después del estallido,

otra locura més grande vendr3,
como una puerta que se abre
sin avisar en la resaca,

como un mensaje en mayusculas
a las seis de la manana.

Uno va entendiendo

que hay dias en que uno la sobrevive
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y otros en que solo se espera

que el huracan amaine,

aunque toque recoger después del desastre.
Que el tic-tac de los relojes no cura,

que la distancia no ensena nada,

cuando el resentimiento es una forma de vivir.
Uno va entendiendo

que va a tener que lidiar

con su colera,

que no hay escapatoria,

que hay mucha averia

y muy poca redencion.

Que va a tener que driblarla

como un ratén al buho en la oscuridad.

Que le va a acompaifiar siempre,

como el hambre al perro flaco,

como la rabia a la despechada.
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Uno va entendiendo

que no se entiende,

que no se trata,

que se respira de dia

y se suefia en pesadillas de noche.
Que nada corrige,

que los libros ayudan,

pero no tanto.

Que la musica despista,

pero no para siempre.

Que la terapia cura como el tabaco.
Que acariciar elefantes y abrazar arboles
es solo un disfraz.

Uno va entendiendo, por momentos,
que, a veces, todo pasa:

uno se levanta,

lava el vaso,
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se ducha, se viste,

y vuelve a escribir.

Porque esa —aunque nadie mas lo sepa—
es la tnica forma de decirle a la cara:

“A esta casa no vuelves a entrar”.
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34 /2025

La noche es un ciempies

Publicado en Poesia cuantica - 2025-11-22

La noche es un ciempiés:

asqueroso bicho enorme,
revoloteando, buscando donde pararse
a dormir.

Sus patas, son recuerdos.

Me tocan, me joden. Aun sigo vivo,
expectante, como los ojos del biho

en la noche noctdmbula.

La noche es un ciempiés:

desgarra piel, consume vida, escribe con tinta de sangre. Ojala
suefios de ayer, pero son hoy, como piedras molidas por la cascada.

La noche es roja y afilada
subida a un ciempiés canibal

como el vino,
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como las manchas en tu cama

la noche perfecta.

La noche es un ciempiés

y el dia, la gota que lo mata.
Sobrevivir es colarse en tu garganta.
Buscando refugio, huyendo del sol.
Escondido en las sombras,

muerto de insomnio,

enfermo de noche y escombro de dia.
La noche es un ciempiés alado y malvado,
cazador como la pesadilla.

Cruel como no volverte a ver.
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35/2025

He decidido seguir adelante

Publicado en Poesia cuantica - 2025-12-01

En esta mafiana no se ven las montafas.
La niebla descansa sobre el paisaje

como un recuerdo que acecha.

Sigo pensando en ti a cada hora,

pero he decidido seguir adelante.

Puedo hablar de asuntos sin importancia,
volver a casa temprano,

cumplir con el guion de los dias tranquilos
que a veces se viven sin ganas.

Y aun asi, he decidido seguir adelante.

En casa todo parece en orden,

pero trabajo mirando de reojo por la ventana,

buscando una senal en el horizonte,
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y solo encuentro el viento crudo del invierno.
No hay nada nuevo,

pero he decidido seguir adelante.

El frio se acerca con su forma de siempre:
la hierba cruje, el aire se congela,

y la piel insiste en acordarse del verano.
Ya no siento la luz del oeste en la cara,
ese calor que entonces me salvaba,

pero he decidido seguir adelante.

Mis amigos hablan de ti a veces,

con esa franqueza que afila navajas.
Dicen que haciamos buena pareja

y guardan silencio después,
acompanandome en el duelo también.

No tengo nada que decir, solo que he decidido seguir adelante.
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36 /2025

Fer-me felic

Publicado en Poesia cuantica - 2025-12-29

Es més bonica que un dia de boira.
No ho admet, pero jo ja ho sé.
Als seus ulls ho puc llegir:

s’ha compromeés a fer-me felig.
Ho diu sense dir-ho,

amb silencis i mirades timides,
amb un “no tinc res més a fer”
que vol dir: confia, no et fallaré.
Als seus ulls ho puc llegir:

vol fer-me felic.

Compartim miseries,

sense tabus ni pors.

Ens expliquem els traumes passats
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rentant la roba bruta per dema.

Als seus ulls ho puc llegir:

ha decidit fer-me felig.

No vull anar rapid,

ja m’he estavellat altres vegades.

El que rapid comenga, rapid acaba.
Millor bevem-nos els moments a glops petits.
Als seus ulls ho puc llegir:

ha triat fer-me felig.

Avui m’ha fet el berenar:

formatge molt bo i pa torrat.

La felicitat és aixo:

rellotge apagat, paraules i intensitat.
A les seves mans ho puc llegir:

ha escollit fer-me felig.

Ens vam coneixer de nit,

al lloc on els matrimonis van a morir.
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Ens vam mirar i va sorgir.

Als seus ulls ho puc llegir:

confia a fer-me felig.

Ves amb compte,

els meus amics diuen

que només penso en mi.

No ho diré gaire fort, pero potser tenen rad.
Als meus ulls ho podras llegir:

et deixaré fer-me felig.

Parlem de musica i pel-licules,

de nens, feina i rutines.

Es la més forta i la més dolca.

Als seus ulls ho puc llegir:

no ho ha dit, pero vol fer-me felig.
Parlem del present

i del passat rient.

Ho torno a sentir.
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Quina sort que tinc.

N’estic segur: vol fer-me felic.

Avui,

aqui,

de nit,

mentre la boira s’aixeca,

triem quedar-nos i seguir compartint.
Ho puc sentir:

em fara felig.
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37 /2026

Inicio de la segunda parte

Publicado en Poesia cuantica - 2026-07-26

Y, en un acto instintivo, desesperado. Ultimo. De supervivencia. Le
dijo que iniciaba los tramites para separarse.

Ella no se inmuté. O eso quiso aparentar.
Y fue el fin. El fin de algo. El desenlace romantico.

Pero también el inicio de la segunda parte.
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38/2026

Estem bé

Publicado en Poesia cuantica - 2026-04-02

Ahir et mirava com qui observa I'hora blava,
amb els ulls encesos, brillants,
i vaig saber que el que tenim té pes pero vola,

i que volem junts per la nit de molsa.

Quina rutina més bonica

anar de la ma pel moén, de la ma amb tu,
units per un fil d'emocié i de vent,
trepitjant navols i gaudint del silenci.

Estem.
Estem radiants i contents.

Estem molt bé.

La teva ma calenta és un planeta amic,
un estiu perenne

que escalfa els meus llencols

quan el fred intenta entrar per la finestra.

Ets un regal de terra i aigua
que no sé agafar sense que em tremolin els dits.
Ets mar i montanya

plena de llum, vida i nit.
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Estem.
Estem radiants i contents.

Estem molt bé.

Puc confiar en tu les paraules amagades
sense rebre judici,
i aprendre de nou

a viure a quatre mans.

Tenim la quietud dels arbres vells,
sense piruetes ni grans discursos,
encaixats com la molsa a la roca,

creant memoria i desig.

Estem.
Estem radiants i contents.
Estem molt bé.

Ens mosseguem en silenci,
amb gana de pa, de vi i de tempesta,
sense deixar ferida:

el mon és només una joguina al nostre jardi.

El temps s'atura per mirar-nos.
L'espai s'atura per mirar-nos.

Som radiants i contents.
Som radiants i contents.
Som radiants i contents.
Estem bé.
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Estem molt bé.
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39/2026

Palabras imantadas

Publicado en Poesia cuantica - 2026-07-11

Uno aprende a mirar

cuando ya no espera salvarse.

Dejando que las palabras
suban despacio

desde un lugar oscuro.
Quizd habia pasado ya

el tiempo necesario.

Entonces todo parece facil:

las palabras se rozan,

se buscan,

imantadas,

rio arriba.

Se ordenan
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y forman una extrafia verdad
que ilumina la noche.
Qué extrafno privilegio
Vver nacer un poema.

Dice asi:

Déjalo comer.

Es un mosquito obstinado
y no puedes matarlo.
Déjalo beber de ti

hasta que no le quepa

ni una gota mas.

Después se ira

a vaciar otro cuerpo,

mas joven

Yy generoso.

Vendran entonces

anos hospitalarios.
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Pero regresaras,

como regresa el sol

a la casa sombria,

con una sonrisa bajo el brazo
y otros muchos bellos insectos

a los que salvar.
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40/ 2026
Puerta cerrada
Publicado en Poesia cuantica - 2026-09-22

Ya no hay una puerta cerrada con llave, hay una pared nueva sin

grietas.

Y la verdad, me estd quedando genial la decoracion.
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COLOFON

La herida y la tinta

Seleccion de cuarenta piezas del archivo de obra propia de Poesia

cuantica, publicadas entre enero de 2023 y septiembre de 2026.

Las fechas identifican las entradas originales del blog. La divisién
en movimientos responde a una lectura editorial de conjunto y no a

una cronologia exhaustiva.

Textos y autorfa: Abel L. - Todos los derechos reservados.

Edicién digital de Sangre en las palabras, 2026.
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